MARIPOSA NOCTURNA

Quizas al principio,en la primavera de la vida,cuando aun a la ignorancia se le puede llamar inocencia,no conoces o identificas a la señora esa,siempre vestida de luto,con pañuelo en la cabeza,que solo habla para resolver problemas,siempre corriendo,siempre apurada,como ambulancia neuyorkina....

Pero pasa el tiempo y te aprendes su nombre,un nombre demasiado corto para sus tantos usos...y tambien empiezas a reconocer el estrecho lazo entre tu mama y ella,un lazo intrinsecamente entretejido,tanto que no
sabes donde termina la madre y donde empieza la tia;.no sabes,solo estas delirando de fiebre una madrugada,y al abrir los ojos ves una madre de dos cabezas, pues ahi esta ella,como un talisman,cerca de la vieja.Hasta podria deducirse que no duerme,o que si lo hace,deja hirviendo un te toda la noche,por si acaso....
como explicar la rapidez con la que,al irla llamar,llegaba,como sangre a la herida,con una infusion,un unte,un alcoholado,con las hojas de buenamadre,malpasote o cualquier otra que ella iba a cortar a lugares que solo ella sabia,de madrugada si era necesario.

La mejor palabra para expresarlo,a mi entender es HEROISMO.Si,ya se no el heroismo fantasioso y plastico de la tele.No,este es de los de verdad,de los verdaderos,el heroismo diario y constante de una tia-madre,de una mujer simple,brusca por ratos,que le gustaba hacerse la dura,mas nomas llegaba la noticia del muchacho enfermo,o la madre a punto de parir,y ahi iba,como ambulancia,pero sin sirena,sin escandalo,sin capa roja ni
disfraz,dispuesta como siempre.

Luego se marchaba,callada,como una sombra,sin cobrar ni esperar recompensas,sin fotos en el periodico vespertino,sin salves ni honores militares,como una mariposa,que luego de polinizar la rosa,se aleja tranquila,
sin aleteos bulliciosos,ni besos de despedida.Gracias tia Lila.